Tuesday, November 29, 2016

как я меняла водительские права


как у всех приличных евреев мои документы были в полном беспорядке со дня приезда в Бостон.
случилось это по вине нашего спонсора, которому фамилия моего мужа нравилась больше моей, и он попросил социального работника приписать её к моей через чёрточкy. на тот момент у нас у каждого была маленькая белая бумажка размером меньше половины тетрадного листа с именем, фамилией и годом рождения. на основании этой бумажки все эмигранты получали ссн (номер социальной защиты), а потом грин карту и гражданство. так вместо моей простой и распространённой в штатах фамилии я получила двойную со значительно более редкой из 7 букв фамилией моего мужа после дефиса. однако его редкая фамилия, которую ещё и надо было проговаривать по буквам каждый раз во всех ведомствах, оказалась такой доминирующей (или стереотипной для евреев), что на мою родную девичью все плевать в америке хотели. все норовили поставить мои медицинские карты в ячейки с буквой "К", на всех работах пытались отбросить первую часть, и, таки, благополучно отбросили на водительских правах и кредитных картах. через 5 лет по приезде я получила гражданство на основе написанного в грин карте, которая была выдана строго в соответствии с маленькой белой бумажкой. а вскоре мы сделали себе паспорта для поездок заграницу. и получилась такая картина: гражданство и паспорт на девичью фамилию, номер социальной защиты на девичью и мужа, права и кредитные карты на фамилию мужа, точно как в анекдоте, как из вилки сделали филарета. ко всем неудобствам прибавилась и длина двойной фамилии, 13 клеточек заполнить, это же какая нервотрёпка, если по телефону диктуешь, к тому же оказалось, что многие не знают слова "хайфон" (кстати "тильду" тоже не знают). в общем одним прекрасным летним утром пошла я в социальный офис, и за 5 минут мне переделали номер социальной защиты. потом переделали все документы на работе без волокиты, но с заговорщицким шёпотом и с молчаливым вопросом, что я сделала с мужем. пришлось рассказывать эту историю много раз. а вчера я пошла менять права. сначала всё было прилично, постояла в одной очереди, получила анкету. заполнила анкету встала во вторую очередь, получила номерок для третей. но нам из ссср не привыкать к очередям, и я села напротив табло, где высвечивались номера очередника и номера клерка, который должен обслужить. после самого длинного праздника, обычно, простой человек старается праздновать четверг, пятницу и субботу, как пилигримы, а в воскресение отдыхать от праздника, клерки были в полусонном состоянии, вероятно от переедания. очередь шла медленно, но без скандалов, только один господин средних лет пытался пролезть к окошку номер 7 (а всего их было 14, и во всех сидел служащий) без очереди, притворяясь, что не понимает английский, но женщина со внешностью неприступной кассирши из гума каждый раз посылала его далеко (в очередь). я смотрела на эту женщину и думала, что люди везде одинаковые, а когда она засунула пластинку жвачки в рот и по-коровьи зашевелила челюстями, попросила всевышнего попасть к другому окошку. но всевышний был занят, и мой номер Б125 достался ей, кстати, через час после того, как я получила его (номер). моё общение с ней свелось к тому, что она задала мне 4 вопроса, два из которых я попросила повторить, потому что жевала она энергичнее чем говорила, и понять, что ей от меня надо, было не так просто. потом она что-то настучала на аппарате, дала мне две бумаги и позвала следующего человека. по старой въевшейся c молодости привычке, не отходить от бюрократа не проверив бумаги, я нацепила очки и уставилась на нечто, не имеющее ничего общего с моей фамилией. корова, пардон, клерк придала ей смысл, вставив всего одну букву. из абсолютно бессмысленной и не поймёшь какой и как её произнести, на меня смотрело вполне себе реальное слово, название очень нужной программки, но совсем не то, что я написала в анкете, что я и сообщила ей в вежливой форме, разве что реверанс не сделала. подозреваю, что выражение моего лица однако выдало мой чувства, потому что она рявкнула мне совсем по жэковски "релакс", чмокнула пузырём жвачки и через 30 секунд я держала две чудных бумажки, одну, что я зарегистрировалась голосовать, другую, что через пару дней я получу новые права. хочется верить, что на них будет моя фотография:)

No comments:

Post a Comment